南京,除了家乡小镇之外我最熟悉的城市。很久以来我一直不知道要怎样去形容她,直到我在南京博物院看到了谢脁的这句诗,顿时觉得再精妙的语言也不如这句来得恰如其分,一轻一重,亦俗亦庄。南,京。南国京都的气质,尽在这两句中了。
如果你在秦淮河畔走一走,你就会知道,这就是南京。从秦淮河女人来讲南京,我觉得,实在没有比这更好的了。
——《金陵十三钗》
秦淮河女人,端的是一个风情万种,艳丽无双。我印象中最美的女人群像有三场,第一场是玉墨领着一帮钓鱼巷女人走进教堂的场景。明明是在逃难,却嬉笑怒骂,摇曳生姿,步步生花。在书娟的回忆中:“这帮女人一来就占领了地窖。地窖是个又脏又乱的地方,她们一来,就把秦淮河也引到了这里。就连空气中都沾染了脂粉香气。”在我的想象中,再也没有比这更加香艳的场景,到处是杂物和脏污的地窖,突然塞满了女人华丽的裹身旗袍,丝滑又馨香的贴身小衣。十四个妩媚丰盈的女子在狭小昏暗的空间打牌唱曲儿,尖叫笑闹。她们一来,就把秦淮河也引到了这里。
和女人们同一天来到教堂的殡葬师约翰在厨房做面包,香味引来了地窖中的女人。食物,洋人,搔首弄姿的女人们在书娟的印象里“第一次看到她们就是这副衣衫不整的放荡模样”。玉墨用红酒和英文跟洋人调情,极尽美色诱惑,不过图洋人那张西方人的脸能带她们姐妹离开南京。秦淮河女人的每一次脱衣服,都是明码标价。
但第二场女人群像,同样也是脱衣。女人们解开自己的名贵旗袍,换上老土的学生服,替女学生们赴日本人的宴。第一次为利,这一次为义。“都说婊子无情,咱们姐妹非要去做一件有情有义的大事!”那天晚上约翰问陈乔治,上帝说人人平等,女孩和女人,如果是你,你怎么选?陈乔治没有说话,也许在他,甚至在女学生和女人们自己看来,妓女代替女学生送死,实在是一桩很合算的买卖。不,不是买卖。秦淮河女人是主动脱下自己的衣服。
玉墨说,十三岁以前,我也是个好女孩。豆蔻精心照料重伤的浦生,甚至为他送了命。浦生像她亲弟弟啊。一个秦淮河女人跟女学生说,姐姐像你这么大,接客都不知道接了多少了。如果不是过不下去,谁愿意卖身到那种地方。在日本人闯入教堂中的混战中,女人们被女学生保护在地窖中,听着头顶上女学生们的尖叫,哭喊,衣服被撕扯的声音。在决定替女学生的那天,玉墨对大家说,咱们姐妹都是经历过的人,难道还要让女学生去承受这些?她们保护年幼,稚嫩,单纯而有教养的女学生,好像在保护在女学生这个年纪的自己。钓鱼巷女人可能没有顾及多么高的家国大义,但这些女学生,她们是妹妹,是孩子。
一开始教堂中有十四个秦淮河女人和十四个女学生,后来女学生死了两个,女人死了两个。香兰和一个女学生都是被日本人的子弹打死的。另一个女学生在反抗日本人的强暴时摔下高楼而死。豆蔻在反抗日本人时也从高处跳下,可是她甚至连一死了之的运气都没有,最后生生被日本人凌辱至死。
豆蔻从翠禧楼跳入秦淮河时,我的心都碎了。秦淮河原本承载着花灯,游船,香粉和酒气,她不该承载着血泪。然而现实比心碎更痛,琵琶是豆蔻的命,琵琶弦上浸染了豆蔻的鲜血。豆蔻就死在她的琵琶弦边,她被捆绑在椅子上,血从头发上滑下,滴落在白皙的,细腻的,赤裸的皮肤上。
她死得没有一丝体面。
这些秦淮河女人,别人不把她们当人看,她们自己憋着一口气。女学生问约翰,她们会被强奸吗,约翰安慰说,她们是专业的,就凭这些日本人,对付不了她们。影片中有两次出现镜子,第一次是香兰在翠禧楼找到耳坠的时候,她擦了擦满是灰尘的镜子,小心戴好耳坠,对着镜子偏了偏头,笑了。第二次是在女人们即将赴宴之前,她们摔碎镜子,把最锋利的部分用布条裹好藏到怀里。曾经镜子是她们的武器,现在也是。
武器。在前段的观影中我不止一次地想,要是女性有武器,比起屈辱地被当做玩物地死去,不如在反抗中光荣赴难。幸好我看到了,不论是宁愿跳楼的女学生,还是咬的日本兵满脸血的豆蔻,或者是最后带着利刃上场的女人们,她们最可贵的品质就是反抗。
十二个女学生,十二个秦淮河女人。最后用来凑数的第十三钗,是男扮女装的陈乔治。以世俗的偏见来看,论身份,论性别,陈乔治比女学生都有希望活下去。可是他没有,他选择用自己去换女学生。这样一个第十三钗是点睛之笔,陈乔治因为英格曼神父的嘱托,因为自己的信念保护女学生。秦淮河女人也一样,她们不比谁低贱,她们是有使命的。
秦淮河女人的死,不是一场自我感动的道德洗白,是她们在悲惨命运中,主动做出的直面和抗争的选择。
我很喜欢李教官的这一条故事线。作为军人,他以全队阵亡的代价,两次击溃想要伤害女学生的日军。保家卫国,战死沙场。人肉炸弹不仅是教科书上的故事,更象征着我们民族抗争精神的壮丽史诗。李教官和玉墨,一刚一柔,英雄美人的传奇故事,在浸透屈辱和血泪的苦难中重写南京的气质。
如果谢眺在世,他也会觉得所谓“佳丽地”、“帝王州”在此刻的南京面前,显得多么苍白和浅薄。
然而所有人都会觉得,我们宁可这样的伟大从来没有发生过。小蚊子在上车前哭闹,我不是女学生,我不去。女人和女孩,怎样都是耻辱。南京,南京。
第三场,也就是最精彩的群像,女人们穿着朴素的学生服,唱起了《秦淮景》
“我有一段情呀,唱给诸公听
诸公各位静呀静静心呀
让我来唱一支秦淮景呀
细细呀道来唱给诸公听呀
秦淮缓缓流呀盘古到如今
江南锦绣金陵风雅情呀
瞻园里堂阔宇深呀
白鹭洲水涟涟世外桃源呀”
今天的秦淮河畔,是南京最繁华的街景之一。瞻园廊回亭转,夫子庙人头攒动,青砖黛瓦的秦淮人家,花灯招展,游人如织。六朝金粉处,金陵古韵情。
只是我们要记得,这样一片楼阁,是建立在怎样的废墟上。
恭喜上期推文的读者“Loyalius尾生”获得精美礼品一份,请留言告知小图你的学号/工号和手机,小图将尽快安排奖品发放哦~欢迎小伙伴们在评论区与主讲人汪子彤交流阅读感悟,小图将在留言中选取一位读者的精彩分享,并赠送礼品一份。获奖名单下期公布~
想成为下一期主讲人吗?点击“阅读原文”查看招募令吧。
往期链接
山大青年说丨所谓爱情:你的假牙和我的眼镜
山大青年说丨皓月当空:月之民的赐福与诅咒
山大青年说丨教父:命运之线上的普通人
编辑
杨青
排版
郭晓瑜
审核
杨青王晓
图片
豆瓣电影
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇